兄とその妹

昭和14年　監督島津保次郎　松竹大船
古き良き時代の松竹大船の大御所監督の作品でした。この作品は前作「隣の八重ちゃん」に次ぐホームドラマの礎を築いた記念碑的作品と云われました。そして昭和14年の作品としては古さを感じさせないきわめてモダンな映画という感じでした。妹の桑野通子が通勤のコートがものすごく現代風でカラフルなデザインで、また朝の食卓は今と変わらないパンと紅茶とバターでした。中流な平凡の家庭の話で、佐分利信の間宮敬介はちょつとした会社のサラリーマンで東京の都心にある会社に妹と通勤している。妹は英語が出来て社長秘書ですらすらと英文タイプを打てる才女なのでした。妻のあき子がまたまた控えめな奥さんで午前様の夫を寝ないで待つ献身的な美人妻でした。夫は会社の重役との囲碁の相手で同僚たちから卑怯な奴だと妬み中傷されるようになる。そんな中重役から妹の縁談を持ち出され話がややこしくなる。敬介いいい縁談と思い、妹のうれしく思っているのだがこの事から兄が逆に自分の縁談のことで兄が痛くもない胆を探られてしまうのでないかと気遣ってきっぱりと断るのでした。兄のために妹が自分の申し分のない縁談をことわるといううのはちょつと封建的な自己犠牲のようであるが家庭の名誉のために家庭が団結するのはやはり美しいことでした。妹の純真な愛情が兄の生きる支えになるという文化伝統が日本にあることが指摘されている。そういえば出勤の忙しい朝妹は自分の出勤の出かけに兄の靴を磨いて行く場面があり妹の兄想いが見事に描かれていました。

暖流

戦前（昭和14年）吉村公三郎監督でこの作品は作られました。私が今回観た「暖流」は新鋭監督の増村保造がメガホン撮った作品でした。戦前の作品ほど評価は高くないがこの作品も見ごたえある素晴らしい作品でした。戦前の作品はまだ観ていないので比較することは出来ませんが、セリフの回転が速くててきぱきとして画面にグイクイ引き込まれていく。特に石渡ぎん役の左幸子のセリフはすごくストレートで日疋祐三の根上淳に対する愛情表現もストレートで表現されついに日疋はぎんの積極性に負けてしまうのである。病院令嬢志摩啓子の野添ひとみも自由奔放であるがそれ以上のぎんでした。こんな積極的な女性は多分存在しないだろう。監督は極端に個性を強烈にヴィヴィドにデフォルト化しているが観る観客には強烈な印象を与えるものです。解説者の山本晋也氏の話によると増村監督はイタリヤに留学しているのでイタリヤ映画の自我の主張の強いところの影響をこの作品は受けていると解説してくれました。駅の改札口で大声で日疋ｉ「二号でも妾でも良いから」と叫ぶシーンは正にイタリヤ風でした。私立病院の入り口の鉄門が開いて映画は始まりラストは二人で鉄門を閉じて出て行くところで終わる。なかなか粋なエンドでした。

関の弥太っぺ

股旅ものシリーズ作品の金字塔と云われている傑作作品。加藤泰監督の2作品も勿論素晴らしい作品でしたが僕はこの作品が一番好きだ。冒頭花を摘む少女お小夜が激流に流されて溺れるところを助けてやる心優しい弥太郎でした。10年前に生き別れた妹を身請けするために探していた道中での出来事でした。その少女を面倒みる羽目となり博打等で貯めた50両をその少女にくれてやり、亡くなったお母さんの実家沢井屋にお小夜を無事届けるのでした。一方やっと探し求めた妹はすでに死んでしまっており、お墓を立て只号泣するだけでした。そして10年後に縁あって命を助けた少女に一目会いたくて出かける。すっかり女らしく成長していた可愛い箱入り娘になっていました。弥太郎は村の鎮守祭りに落とした風車を手渡してやるのでした。あまりに荒んだ弥太郎の顔でしたので娘は助けてくれた人だとは思わなかった。しかし弥太郎には無くなった妹をだぶらせて只々お小夜が懐かしいのである。このシーンは特に素晴らしいし風車の小道具を使って、弥太郎の想いが風のごとく儚く流れ去っていくのをその風車に表現したのでした。子分箱田の森介の木村功がばくちに凝って娘の家に自分があの時のおじちゃんと云って娘の家に無心するのでした。それを知った弥太郎は見逃してやるからこの町ら出て行けと諭すが恋に狂ったのか娘さんが好きになったと云って云うことを聞かない。云っても駄目ならお前は男でないといって切り倒すのでした。そして裏庭の槿の花が一杯咲き乱れた庭で二人はお別れするのです。「この娑婆には悲しいこと、辛れえことがたくさんある。だが忘れるこった。忘れて日が暮れりゃ明日になる」その言葉でお小夜が最後にやっと記憶を手繰り寄せ、あの時助けてくれた人だと思い起こし後を追ったがもういない。決闘の場に進むところで映画は完の字でした。確か冒頭のシーンも槿(花言葉信念)の花で、最後も槿の花でした。山下監督はよく花を好んで用いる。この映画のラスト決斗に向かう場面に彼岸花(花言葉死人花)が咲いていた。そしてその後緋牡丹のお竜さんの名作を誕生させてくれるが、この作品が原点になっていると思われる。

人情紙風船

　昭和12年　監督山中貞雄　 稀世の天才と謳われた山中貞雄のわずか3作品のひとつの代表的作品を見ました。なんとなくこの作品の底辺にには、いつの時代も人間と人間との関係は紙風船のごとくはかないものであるという厭世観・無常観が 漂っていたと考えさせられる作品でした。映画の始まりは長屋の首吊り浪人で終わりは浪人海野の妻の自殺でした。死から死で終わる。しかし単なる暗い映画ではなく、長屋の一人一人は生きることへのエネルギッシュが満ち溢れていていました。その代表が髪結新三でした。彼は意地を貫き通そうとする気風の良い男でした。長屋の家主も人の良い人でした。そんな中に仕官を求めて昔父にお世話になった代官に職をお願いする海野浪人夫婦がいました。人の情けにすがろうとしてはいけないし所詮人間は一人であるという想いを監督は見事に描いてくれました。最後の長屋のどぶ溝に落ち流れてゆく紙風船にこの映画のすべてが凝縮しているような気がしてならない。

切腹

　昭和37年　　監督　小林正樹　出演　仲代達矢
小林監督は人間の條件で戦争の悲惨さを見事に描いてくれました。今回は武士道のあり方の悲惨さをこの作品でみごとに描いてくれました。江戸時代の安定期に入って、戦さもなくなり、お家取り潰し・お家断絶等で浪人が江戸に集まり出した。食べるために職を求めて幕府に仕官を求めるがなかなか禄にありつけない。武士の魂の切腹することによって、それをえさにして金品を要求するたかりが流行しだした。仲代扮する津雲浪人の娘婿は高熱を出した子供を医者にみてもらう診察料もなくついに井伊家江戸上屋敷の前で切腹すると虚言を装った。引き止めてくれるものとして金品をもらって引き止められると思っていたが、逆に「いまどき見上げた武士の鑑」といって場所を本当に提供してくれた。そこから悲劇が始まりました。死ぬつもりでなく只お金を欲しかっただけなのに。一日だけ待ってくれと懇願するも認められず、しかも義理の息子はお金に窮して刀を売ってしまい腰には竹光の刀でした。切腹も竹光で強いられ、最後介錯人にくびを落とされ無残な死体となって井伊家の武士3人によって津雲に返された。そして3ｹ月後同じく井伊家上屋敷に津雲浪人は切腹場所の提供依頼にやってきた。前回と同じく場所の提供をするが津雲浪人が介錯人を指示するも、3人とも不在であった。津雲浪人は3人に既に復讐していて武士の象徴の髷を切り取っていたのでした。二人の関係を知った井伊家屋敷では狼藉ものとして捕らえようとするが何人もの犠牲者を出して井伊家の家宝である甲冑をしめた鎧兜の人形が無残にも打ち砕かれていた。切腹という行動はすでに形骸化してしまったのでした。

おかあさん 昭和27年

成瀬巳喜男作品は好きで、いろいろと観てきましたが、この作品があったこと自体知りませんでした。今回BS日本映画百選で山田洋次監督が選んだ一篇として観ました。一言で云って、なかなか味のある佳作でした。戦後の東京郊外に住む一家族を丹念に描いてくれました。一家の柱父親を失っても明るくてしっかりと生きてきた日本の母を演じたのは田中絹代でした。甥子哲夫を預かりながら自分の子久子を父方の実家にあげてしまうという母親の生活苦の中での苦しい選択と子供たちの幸せを第一義として健気に生きていく姿を描いていますが、成瀬監督はそれを只教条的に上から観客に押し付けるのではなく、淡々と一歩引き下がって遠くから眺めていました。だから逆に観客の心を捉えてはなさいのでした。もらわれていく妹久子が「忘れ物した」といって家に戻って壁に貼っていた母の似顔絵を剥がして持っていくシーンには涙がにじむほど忘れられないものでした。そして久子は新しい家でその絵を壁に貼ることなくそっと引き出しにしまってしまうシーンもなんとなくわかるしおかあさんに対する強い想いが偲ばれているのでした。長女年子の香川京子は18歳で体は大人であるが心は大人になりきれない思春期の乙女でこの作品を決定付けたすばらしい生き生きとした演技でした。この母にこの娘ありといわれるほど年子はお母さんが大好きなのでいつも心配しています。クリーニング店を加東大介に手伝ってもらっているがへんな噂を聞いて悩んでいる年子の気持ちを大切にして別の若い人を雇うことにしたりしている。なんとなくこれからどうなるかと云うところで終わっている。(１９５２年)

泥の河

この年の映画賞をすべて総なめにした日本映画史上の渾身の1作品といわれる位のすばらしい作品でした。驚くことには小栗監督の最初の作品で最高の作品に仕上がっていることでした。小学校3年生の信雄はきっちゃんと銀子ちゃんと友達になりながら最後に別れが待っているのでした。子供達の友情が親のエゴにより切り離されるむなしさを大阪の溝川安治川の河口を舞台に叙情豊かに描いてくれました。この雰囲気はモノクロ映画でしか撮れないぐらい綺麗な映像でした。きっちゃんと銀子の家庭は船の上での生活で母親の加賀まり子は夫を戦争で無くし所謂廓船での娼婦でした。姉の銀子は母親の生活を健気に堪えて黙認しながら、優しく弟を気遣う母親の役を兼ねていました。戦争の影が濃く昭和の30年代の最低限の生活を強いられた家族に暖かい監督の目が注がれていて、決して落ち毀れていかない人間と子供たちの交流が見事でした。なんといってもこの作品の真の主役は三人の子供たちでした。信雄の家で風呂に入ったときに始めて見せる銀子の笑顔、姉弟の母の売春を目撃してしまう信雄の複雑な表情は真摯に胸をうつものでした。無言のまま橋の上で銀子とすれ違う信雄でした。銀子もなんとなく感じて黙ってしまう。翌日その廓船は信雄の前から消え入るように動き出しました。何度も何度も信雄は追いかけて「きっちゃん・きっちゃん」と叫ぶけど何の応答もなく無言で進んでいくだけでした。多分親子三人でじっと耐えていたのでしょう。喜一にはなぜ答えいけないのかわからないが銀子は少しわかっているのでした。こんな風にして子供たちは大人になっていくのでしょう。